巧的是，正如一颗熟透的柑橘，从树上掉落到她的肩头这一刻，他们的保姆车开出了寂静的小径，驶入曼哈顿时髦的夜晚，豁然间，霓虹斑斓。
汤奕可转过些头，他早已没有造型的头发，碰到她的脸，还能闻到一点儿，不知道是定型发胶，还是洗发香波的味道，像是一种淡淡的植物清香，她辨认不出，究竟是什么植物，那么，便判定它是柑橘树的树叶吧。
车窗外投射进来的光影照在他的脸上，汤奕可低下些头，伸出手到离他脸庞只有几公分的地方，隔着空气，丈量他这一张脸。她的手很是纤细，却似可以刚刚好盖住他整张脸。
她收起玩心，刻意望向窗外，好显得自然一些，以免前排的童童忽然转过头来撞见了。
周嘉树肯定是睡着了，半个身子的重量都压在她的肩上，但她不觉得沉，因为从这辆保姆车里下去之后，或者离开纽约之后，不知道是否还有机会，能够离他这么的近。
令人沉迷的时刻，总是短暂的，经过百老汇剧院的时候，汤奕可回了神，轻轻摇醒他，“我们要到了……”
周嘉树意识逐渐苏醒，深深吸着气，居然干脆地翻身把她抱住，两只手攀上她另一边肩头，用了点力握住她的胳膊，她来不及反应，身体和心绪都动弹不得了。他的脸紧紧埋进她的肩颈中，鼻息重重地，将她脖子上的一片皮肤都烘热了。
其实不用他解释，她也能明白这是他的习惯性的动作，因为很巧的，她也是这样，从睡梦中被叫醒以后，都要伸个懒腰，再抱起被子闷一会儿。
不过，此刻他抱的不是被子，是个大活人，还是个异性，就不合适了。汤奕可捏捏他的脸，比想象中更软一点，他下意识扭开脸，而她对着他的耳朵，小小声说，“你是喝醉了吗？”今夜的墨西哥鸡尾酒，不像国内餐厅里的软饮料，度数还是挺高的，之前不知道周嘉树的酒量如何，眼下想来，应该阻止他喝掉那两杯鸡尾酒的。
周嘉树的耳朵被她的气息弄痒了，也似乎更清醒了，就松开了她，但是声音仍低到模糊不清，好像是说着“没”，然后仰起头，打开双臂伸得直直的。
这下，汤奕可感觉自己的两边肩膀都酸掉了，既无奈又一点儿埋怨地瞧着他，突然想到了什么，就笑了，“明天见到我不要尴尬。”他又不是酩酊大醉，等到酒彻底醒了，一定记得自己都做了什么。
周嘉树转头看着她，神情有些怔意，不到片刻，蓦然笑起来，“那我可以再抱你一下吗？”
还没有得到她的答复，周嘉树已经翻身抱住她。汤奕可身子被他压在座椅靠背中，心是愣住的。他的拥抱没有给她带来唐突的感觉，反而干净透了，使她深陷其中，她的视线越过他的肩膀，望向前排高高的座椅背，姑且没有人发现他们在做什么，于是，她把手轻轻放在他的背上。
周嘉树从来都是那么懂得分寸，甚至有些克己复礼，这已是他最大限度的耍酒疯了。一想到这样，她……
她不应该换了衣服，如果她仍在角色的状态中，也许可以对他的拥抱无动于衷。
酒店玻璃窗里的金色雪花，从黑乎乎的车窗中划过，车子调个头就要接近它了。汤奕可推开他，恰好保姆车减速至停下，她避开他的目光，自然而然地下车，紧跟童童走进酒店，没有回头。
电梯门徐徐关上，童童摘下AirPods收进盒中，“早点睡觉哦。”
汤奕可若有所思，轻飘飘地应了一声。
回到自己的房间，她跌进沙发里呆坐一会儿，什么也没有想，完全放空着，因为一旦开始想些事情，脑子里都是周嘉树。她忽然笑了出来，才起来卸妆、洗澡，然后穿着全棉的T恤从浴室出来，坐到床上来，用iPad播放最新一期的《歌王》，她看着看着，就不由自主地，拿起手机点开微博。
汤奕可没有申请过小号，因为没有特别想要宣泄的情绪，她最经常发的微博类型，是一张记录琐事的照片，简简单单描述一下她在做什么，剩下的，也就是转发电影宣传，以及好友的电影宣传，偶尔穿插一条广告。她自认为将微博经营的十分朴素，平平无奇，可是今年年初，意外发现有一条热搜叫“把微博当朋友圈的明星”，内容是盘点认真玩微博的艺人，她居然榜上有名，热门第一条的自媒体博主提到她的时候，这么说着“汤奕可这个老干部的画风[笑哭][笑哭]”。
她知道‘老干部’是什么意思，所以更困惑了，她从头翻阅一遍自己的微博，很正常，也没有浓厚的修身养性的气息，除了不发自拍——从她发布第一条微博至今，一共发过三次自拍照，因为她总是找不到合适的角度，导致她对自拍的热情不足。回头想想，可能正因为她的微博太正常，才需要找个合适的角度夸奖吧。
此刻，她点开微博，是要搜索‘周嘉树’这个名字的。汤奕可作为一个二十出头，没有与网络世界脱节的女孩子，当然知道‘超话’是什么，又该从哪里点进去。
她倒在床上，慢慢滑着手机屏幕，一张张关于周嘉树的、时光交错的照片，从她眼前游走，不知道该为哪一张驻足，她看到了，他穿着那一套给她留下深刻印象的象牙白色的西装，还看到了，他的粉丝叫他‘鸽子王’，原因是他在某次接受采访中，答应要拍vlog，之后再无下文，出席代言活动，粉丝现场问起他这件事情，他又满口答应，然而到现在都没有动静。就这样，他屡次答应，屡次放鸽子，才有了这一段采访视频——